H\u00e1 muito que n\u00e3o escrevo. Mas constantemente vou pensando nas coisas, nos fatos da vida, nos eventos narrativos que o cen\u00e1rio social nacional vai me proporcionando. Por isso, decidi contar a hist\u00f3ria desta exuberante menina guineense. Tenra, bela, escultural e sublime.<\/p>\n
Para dizer, outrossim, que os tempos s\u00e3o outros. At\u00e9 porque parece existir depois da n\u00e1usea provocada pelo melhor presidente do mundo, uma lufada de vento no pa\u00eds.<\/p>\n
A nossa p\u00e1tria parece que est\u00e1 a come\u00e7ar a engatinhar-se. Ora, como todos sabem, nem tudo s\u00e3o rosas, muito menos ainda um mar de rosas. Parece que est\u00e3o, de novo, e sempre eles, dispostos a importunar a nossa paz social, a nossa sa\u00fade f\u00edsica e espiritual, com os sobe-e-desces de governos desgovernados. Todos eles assistidos, assessorados, e estabelecidos nos por\u00f5es subterr\u00e2neos da ignor\u00e2ncia e apatia geral.<\/p>\n
Mais uma vez, estou em crer, que esta ventania escapar\u00e1 das paredes de concreto constru\u00edda sempre pela grande m\u00e1fia nacional.<\/p>\n
Sei que o tempo \u00e9 de escurid\u00e3o quase<\/em> total. E o sol altamente sufocante. O ar, cheio de poeira do saara; est\u00e1 confusamente irrespir\u00e1vel. Mas sejamos otimistas para que a utopia n\u00e3o morra afogada no lama\u00e7al da margin\u00e1lia nacional.<\/p>\n Assim:<\/p>\n Chovia<\/em> tanto<\/em> no<\/em> dia<\/em> da<\/em> morte<\/em> de<\/em> meu<\/em> av\u00f4<\/em> que<\/em> eu<\/em> n\u00e3o<\/em> via<\/em> quase<\/em> nada.<\/em> Nada estava clara, e nem parecia, a bem da verdade, que ia estar claro. Tudo parecia uma imensa escurid\u00e3o caminhando em dire\u00e7\u00e3o ao abismo. <\/em>Nada<\/em> de<\/em> claro<\/em> parecia<\/em> vislumbrar<\/em> no<\/em> horizonte.<\/em> Nada mesmo. Tudo me parecia sob c\u00e9us estranhos de nuvens claras, por\u00e9m paradoxalmente escuras.<\/em><\/p>\n \u00a0<\/em><\/p>\n Perdida<\/em> na<\/em> multid\u00e3o<\/em> de<\/em> guarda-chuvas<\/em> naturais<\/em> que<\/em> pendiam<\/em> sob<\/em> o<\/em> c\u00e9u<\/em> cinzento<\/em> de<\/em> Blim-Blim,<\/em> n\u00e3o<\/em> dava<\/em> por<\/em> mim. A minha consci\u00eancia vivia uma inconsist\u00eancia tenebrosa. Eu<\/em> n\u00e3o<\/em> sabia<\/em> por<\/em> que<\/em> queria<\/em> a<\/em> todo<\/em> custo<\/em> me<\/em> apressar.<\/em> Me apressar para vida ou para a morte?<\/em><\/p>\n Tudo<\/em> parecia<\/em> que<\/em> era<\/em> um<\/em> grande<\/em> absurdo,<\/em> de<\/em> que<\/em> adiantava<\/em> correr,<\/em> chorar,<\/em> karmusar,<\/em> espernear<\/em> ou,<\/em> at\u00e9<\/em> mesmo<\/em> por<\/em> incr\u00edvel<\/em> que<\/em> pare\u00e7a,<\/em> sorrir<\/em> a<\/em> longa<\/em> vida<\/em> que<\/em> ele<\/em> teve<\/em> (e<\/em> que,<\/em> provavelmente,<\/em> n\u00e3o<\/em> terei). Tudo o que tinha sentido estava agora para mim sem sentido algum. O amor e a morte andam juntas? \u2013 Inquiria de mim para mim.<\/em><\/p>\n Ele<\/em> estava<\/em> l\u00e1<\/em> estirado<\/em> para<\/em> sempre<\/em> no<\/em> ch\u00e3o<\/em> pesado, sagrado <\/em>de<\/em> oferta.<\/em> Ele<\/em> estava<\/em> morto.<\/em> Ou parecia que estava morto, j\u00e1 que ningu\u00e9m morre nesta terra, o que se faz, na verdade, \u00e9 uma grande viagem para junto de Deus, diziam os mais velhos. Esta era a sabedoria que nos ensinavam quando crian\u00e7a. A gente cresce; e n\u00e3o v\u00ea os viajantes voltando, mas ningu\u00e9m pergunta. N\u00e3o \u00e9 por medo, mas por necessidade de acreditar que um dia a gente h\u00e1 de se encontrar nalgum lugar.<\/em><\/p>\n Ia<\/em> seguramente<\/em> me<\/em> esperar<\/em> sem<\/em> se<\/em> mexer, acreditava eu para n\u00e3o admitir que meu av\u00f4 estava morto. E para sempre.<\/em><\/p>\n Esperar<\/em> para<\/em> mais<\/em> um<\/em> dia<\/em> de<\/em> bate<\/em> papo<\/em> entre<\/em> av\u00f4<\/em> e<\/em> neta.<\/em> N\u00e3o<\/em> sabia,<\/em> exatamente,<\/em> o<\/em> que<\/em> fazer,<\/em> o<\/em> que<\/em> buscar<\/em> nos<\/em> meandros<\/em> da<\/em> minha<\/em> mem\u00f3ria<\/em> de<\/em> menina,<\/em> coisas<\/em> da<\/em> minha<\/em> linda<\/em> bajudes<\/em>a[1]<\/strong><\/a>,<\/em> ou<\/em> da<\/em> minha<\/em> longa<\/em> inf\u00e2ncia<\/em> perdida<\/em> l\u00e1<\/em> no<\/em> fundo<\/em> do<\/em> t\u00fanel. N\u00e3o sabia o que fazer. Mas tinha necessidade de tocar o corpo do meu av\u00f4, ouvir-lhe contar est\u00f3ria dos tempos imemoriais que pareciam t\u00e3o novos que se confundiam com meu tempo. Tempos novos situados nos lugares de outrora.<\/em><\/p>\n O agora que foi outrora estava ali na minha frente perdida para sempre, restando apenas a esperan\u00e7a no porvir, no novo dia que se anunciaria para breve. <\/em><\/p>\n Imaginava-o<\/em> assim<\/em> mais<\/em> pr\u00f3ximo<\/em> de<\/em> mim,<\/em> assim<\/em> t\u00e3o<\/em> perto,<\/em> t\u00e3o<\/em> colado<\/em> ao<\/em> meu<\/em> peito<\/em> sendo<\/em> ro\u00e7ado<\/em> pelos<\/em> bicos<\/em> dos<\/em> meus<\/em> mamilos. Parece que estou a ser curiosa, bico dos meus mamilos para meu av\u00f4. Ex\u00f3tico! Ou er\u00f3tico? J\u00e1 n\u00e3o sei o que dizer, nem o que fazer. Contudo, a<\/em>limentava<\/em> alguma<\/em> r\u00e9stia<\/em> de<\/em> esperan\u00e7a.<\/em> A<\/em> esperan\u00e7a<\/em> de<\/em> que<\/em> o<\/em> longo<\/em> calv\u00e1rio que me fustigava a alma<\/em> tivesse<\/em> fim.<\/em> Que<\/em> seu<\/em> choro<\/em> fosse<\/em> logo<\/em> uma<\/em> coisa<\/em> passante,<\/em> e n\u00e3o pesante. E, assim, <\/em>sem<\/em> dor<\/em> nem<\/em> calv\u00e1rio<\/em> pesado,<\/em> inerte,<\/em> forte<\/em> e<\/em> intensamente<\/em> doloroso.<\/em><\/p>\n Mas, espantosamente,<\/em> o<\/em> velho<\/em> me<\/em> olhou<\/em> com<\/em> um<\/em> ar<\/em> desamparado,<\/em> ar de quem viu nos meus olhos sofrimentos seus, e talvez mesmo meus; <\/em>por\u00e9m<\/em> manteve-se<\/em> sempre<\/em> com<\/em> sua<\/em> lucidez<\/em> dos<\/em> dias<\/em> norm<\/em>ais, dos dias em que o sopro da vida ainda imperava sobre o nosso lar, sobre o nosso ch\u00e3o, sobre o nosso destino.<\/em><\/p>\n Mas<\/em> isto<\/em> era<\/em> certamente<\/em> a<\/em> coisa<\/em> mais<\/em> violenta, a coisa que mais queimava no meu peito, e do\u00eda, mais que do\u00eda, remo\u00eda o meu cora\u00e7\u00e3o; e isto de<\/em> senti-lo<\/em> consciente<\/em>